Comment un plongeur amateur est devenu un vrai

Par Rachel Monroe

Écoutez cet article.

Lorsque Carey Mae Parker ne s'est pas présentée à la fête du sixième anniversaire de son fils dans le comté de Hunt, au Texas, en 1991, sa famille était perplexe mais pas entièrement surprise. Parker était jeune et avait une vie mouvementée, et ils pensaient qu'elle finirait par apparaître. Mais elle ne l’a jamais fait. La fille de Parker, Brandy Hathcock, avait alors cinq ans. Elle et ses deux frères et sœurs avaient passé du temps en famille d'accueil ; plus tard, ils ont emménagé chez leur grand-père. Le foyer était chaotique, fracturé par les abus. « Je n'avais pas entendu le terme « traumatisme intergénérationnel » jusqu'à récemment, mais dès que je l'ai entendu, j'ai su : OK, c'est exactement ce que j'ai vécu », m'a dit Brandy.

Brandy a d'abord été amenée à croire que sa mère avait abandonné la famille, mais en vieillissant, elle a commencé à reconsidérer sa décision. Peut-être que Parker n'avait pas quitté ses enfants ; peut-être que quelque chose lui était arrivé. Ses proches partageaient leurs propres idées : des théories cinématographiques impliquant des trafics de drogue qui ont mal tourné, des cartels mexicains, des flics véreux et une vaste conspiration à l'échelle du pays. L’incertitude était « comme vivre avec un fantôme », a déclaré Brandy. « Je voulais perdre espoir, parce que ce genre d’espoir est si lourd. Je ne voulais plus le porter, mais je ne pouvais pas le lâcher. Lorsque Brandy avait une vingtaine d'années, elle et sa tante, Patricia Gager, ont tenté de combler les lacunes laissées par les forces de l'ordre locales, qui, selon elles, n'avaient pas fait grand-chose pour retrouver Parker. (Gager avait informé la police d'un comté voisin de la disparition de Parker en 1991, mais le comté de Hunt n'en avait aucune trace jusqu'en 2010, lorsque Brandy a déposé un rapport de personne disparue. Le bureau du shérif local a alors commencé à enquêter sur l'affaire.)

Il y a quelques années, George Hale, journaliste à la radio publique de Dallas, a produit un podcast sur la disparition de Parker. Le programme s'est concentré sur son ex-petit-ami qui, selon les rumeurs locales, avait creusé un grand trou sur le terrain de l'entreprise familiale de fosses septiques au moment où elle a disparu. Mais l’émission s’est terminée sans réponses concluantes. "Je pensais vraiment que j'irais dans ma tombe sans savoir ce qui lui était arrivé", a déclaré Brandy.

Puis, en décembre 2020, le mari de Brandy lui a montré une vidéo qu'il avait vue sur YouTube. Il a été réalisé par un groupe appelé Adventures with Purpose, composé de plongeurs bénévoles qui ont enquêté sur des cas non résolus en recherchant des voitures dans les lacs et les rivières et ont partagé leurs exploits avec des millions de followers sur YouTube. Brandy a passé la soirée à regarder leurs vidéos, dont une sur Nicholas Allen, un adolescent de Caroline du Nord disparu quelques mois plus tôt et dont le véhicule et le corps submergés avaient été récupérés par des plongeurs de l'AWP. La vidéo montrait la mère d'Allen, Judy Riley, debout au bord d'une rivière boueuse, en sanglotant. «Je savais qu'il était ici. Je l'ai su, j'ai supplié et j'ai demandé, et aujourd'hui, vous m'avez apporté mes réponses", a-t-elle déclaré dans la vidéo. Il s'agit du troisième cas qu'AWP contribue à résoudre depuis la création du groupe, deux ans plus tôt, par Jared Leisek, un entrepreneur de l'Oregon. Brandy s'était souvent demandé si la raison pour laquelle sa mère et sa voiture n'étaient jamais arrivées était qu'elles étaient sous l'eau. Ce soir-là, elle a envoyé un message sur Facebook à AWP : « J'espère savoir comment vous déterminez sur quels dossiers de personnes disparues vous travaillez ? Ma mère et sa voiture ont disparu sans laisser de trace depuis 1991. »

Deux mois plus tard, une poignée d'hommes de l'AWP se sont présentés dans le comté de Hunt. Leisek, un homme agité d'une quarantaine d'années, est monté dans un petit bateau pneumatique et a navigué le long de la chaussée qui enjambe le lac Tawakoni, qui se trouvait sur la route menant à la maison du père de Parker. Il a scruté le fond du lac au sonar pendant des heures avec un autre plongeur, Sam Ginn. Finalement, ils ont repéré une voiture à l’envers. Ginn enfila une combinaison étanche et se glissa sous la surface. Quand il est apparu, il semblait frustré. «Je ne vois rien», dit-il. "J'ai ridiculement froid." Mais il avait réussi à arracher un morceau de la carrosserie de la voiture. Elle était bleu pâle, la couleur de la Buick que Parker conduisait lorsqu'elle a disparu. Ensuite, Leisek est entré dans l'eau et est revenu avec un pare-chocs. Quand Gager l'a vu, elle s'est mise à pleurer. Leisek a également récupéré une section d'un panneau de porte. Il y avait un autocollant Schtroumpf collé dessus ; Enfant, le frère de Brandy, Brian, adorait les Schtroumpfs. Dans la vidéo qui en résulte, Ginn lui dit : "C'est très probablement toi qui l'as mis là quand tu étais enfant." La famille de Parker se tenait au bord de l'eau, s'adaptant à sa nouvelle réalité. Il semblait que Parker ne s'était pas enfuie ni n'avait été assassinée, mais qu'elle avait eu un accident et que sa voiture avait coulé dans le lac, la piégeant.